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_In jener fernen Wirklichkeit . ..

{1/

Ein besinnliches Gesprach mit Marlen Haushofer, der Verfasserin des Romans ,Die Wand”

Es ist eine merkwiirdige Situation. Eine Frau
kommt zum Wochenende in das Jagdhaus eines
befreundeten Ehepaares, die Leute ersehnen sich
ein paar erholsame Tage im Wald hoch iber der
Schlucht. Die Eheleute gehen am Abend moch ein-
mal hinunter ins Dorf. Sie iiberlassen ihr einsames
Haus dem Gast aus der Stadt. In ein paar Stunden
wollen sie zuriick sein. Aber sie kommen nicht
wieder. Es kommt tiberhaupt niemand mehr hin-
auf in den Wald. Denn unten, am Anfang der
Schlucht, steht seit dieser Nacht eine Wand. Das
grausame Hindernis ist klar, durchsichtig und kalt.
Uber Nacht ist es geheimnisvoll niedergegangen
wie ein gliserner Vorhang und verliuft nun wie
eine durchsichtige Mauer iiber Berg und Tal und
hat kein Ende. Heriiben ist Leben, Wachsen und
Sprieflen. Driiben ist unheimliche Stille und alles tot!

Die Frau im Jagdhaus hat eine Kuh, einen Hund
und eine Katze, im Wald gibt es Wild. Die Tage
vergehen, und mach Monaten und Jahren stellt
die Einsame iiber der Schlucht fest: Sie ist der
einzige Mensch inmitten einer mnoch vorhandenen
Tierwelt, getrennt von der anderen Seite, wo immer
noch der Tod iiber allem liegt, durch jenes kalte
Etwas, das man nicht sehen, aber spiiren kann,
wenn man unachtsam dagegen stéfit. Und dieser
Mensch will leben, leben wie die Kreatur. Aber
gibt es denn fiir ein menschliches Wesen in dieser
Situation, in dieser volligen, absoluten Einsamkeit,
iiberhaupt eine Uberlebenschance? Ist micht alles
zusammen absurd, unwirklich, wie ein Traum? Da
sie mit miemanden sich ausreden kann, schreibt
die Einsame nieder, was sie erlebt und sieht und
was sie bewegt.

Und diese Frau, die da ein solches Schicksal be-
schreibt, ist eine Dichterin. Was sie nmiedergeschrie-
ben hat, ist als Buch erschienen unter dem Titel
,,Die Wand“. Die Dichterin, Frau Marlen Haushofer,
Jahrgang 1920, Mutter zweier S6hne, Gattin eines
Zahnarztes, wohnt in Steyr.

Es ist ein weises Buch, das uns zutiefst beriihrt.
Denn tragen wir nicht alle etwas von dem Schick-
sal in uns, das uns erzihlt wird? Rechnet unser
Unterbewufitsein micht geradezu mit jemer furcht-
baren Moglichkeit, die als ,,Wand*“ plétzlich daste-
hen konnte, die Welt teilend, die Menschen wvon-
einander trennend und unbarmherzig Leben und
Tod auseinanderhaltend? Haben uns die Wissen-
schaftler einen solchen ,Zustand“ micht schon an-
gekindigt?

Und da es nun Weihnachten wird, diirfen wir
— mit Zustimmung Marlen Haushofers und des
Verlages — jenes Kapitel aus diesem aufriitteln-
den Roman unseren Lesern wvermitteln, in dem
die Einsame im Wald einen Heiligen Abend schil-
dert, an dem sie mit vollstem Bewuftsein erken-
nen muf, dafl alle Menschen tot sind, mit denen sie
in jener fermen Wirklichkeit® viele Weihnachts-
feste hatte feiern diirfen.

*

Der vierundzwanzigste Dezember war ein wind-
stiller, grauverhangener Tag. Am Vormittag ging
ich mit Luchs ins Revier und war froh dariiber,
daB wenigstens kein Schnee lag. Es war unverniinf-
tig von mir, aber Weihnachten ohne Schnee schien
mir damals ertriglicher zu sein. Wahrend ich so
auf den vertrauten Steigen dahinschritt, 16sten sich
die ersten Flocken und sanken langsam und still
nieder. Es war, als hitte sich sogar das Wetter
gegen mich verschworen. Luchs konnte nicht be-
greifen, warum ich nicht in Begeisterung geriet,
als immer mehr Flocken aus dem grauweiflen Him-
mel schwebten. Ich versuchte, ihm zuliebe frohlich
zu sein, aber es gelang mir nicht, und so trabte
er bekiimmert und mit gesenktem Kopf neben mir
her. Als ich mittags aus dem Fenster sah, waren
die Bdume schon weiB bestdubt, und gegen Abend,
als ich in den Stall ging, hatte sich der Wald in
einen richtigen Weihnachtswald verwandelt, und
der Schnee knirschte trocken unter meinen Soh-
len. Wahrend ich die Lampe anziindete, wufite ich
plétzlich, daB es so mit mir nicht weitergehen
konnte. Das wilde Verlangen tiberfiel mich, nachzu-
geben und den Dingen ihren Lauf zu lassen. Ich war
es miide geworden, immer weiterzufliechen, und
wollte mich stellen. Ich setzte mich zum Tisch
und wehrte mich nicht mehr ldnger. Ich spiirte,
wie die Verkrampftheit in meinen Muskeln sich
16ste und mein Herz langsam und gleichmiBig
schlug. Schon der einfache Entschluf nachzugeben
schien geholfen zu haben. Ich erinnerte mich sehr
deutlich an frither und versuchte, gerecht zu sein,
nichts zu verklidren und nichts anzuschwéarzen.

Es ist schrecklich schwer, gerecht zu sein zu sei-
ner eigenen Vergangenheit. In jener fernen Wirk-
lichkeit war Weihnachten ein schones, geheimnisvol-
les Fest gewesen, solange ich noch klein war und
an das Wunder glaubte. Spater wurde Weihnachten
zu einem frohlichen Fest, an dem ich von allen
Seiten beschenkt wurde und mir einbildete, der
Mittelpunkt des Hauses zu sein. Ich dachte keinen

Augenblick daran, was dieses Fest meinen Eltern
oder GroBeltern bedeuten mochte. Etwas von dem
alten Zauber war abgebrockelt, und es verlor immer

mehr von seinem Glanz. Spéater, solange meine
Kinder klein waren, erholte sich auch das Fest
wieder, nicht fiir lange Zeit, meine Kinder waren
nicht so anfillig’ fiir Geheimnis und Wunder wie
ich. Und dann wurde Weihnachten wieder ein Fest,
an dem meine Kinder von allen Seiten beschenkt
wurden und sich einbildeten, alles geschdhe nur
ihretwegen. Es war ja eigentlich wirklich so. Und
noch ein wenig spiter, und Weihnachten war kein
Fest mehr, sondern ein Tag, an dem man gewohn-
heitsm#Big einander mit Dingen beschenkte, die
man so oder so einmal hitte kaufen miissen. Schon
damals war Weihnachten fiir mich gestorben, nicht
erst an diesem vierundzwanzigsten Dezember im
Wald. Es wurde mir klar, daB ich es gefiirchtet
hatte, seit meine Kinder aufgehort hatten, Kinder
zu sein. Ich hatte nicht die Kraft gehabt, das ster-
bende Fest wieder zu beleben. Und heute, nach
einer langen Reihe von Weihnachtsabenden, saf3 ich
im Wald allein mit einer Kuh, einem Hund und
einer Katze, und ich besaBl nichts mehr von allem,
was vierzig Jahre meines Lebens ausgemacht hatte.
Der Schnee lag auf den Fichten, und das Herd-
feuer knisterte, und alles war so, wie es urspring-
lich hatte sein sollen. Nur, es gab die Kinder nicht
mehr, und es geschah kein Wunder. Ich muflte nie
wieder durch die Kaufhiuser rennen und unnotige
Dinge kaufen. Es gab keinen riesigen geputzten
Baum, der im geheizten Zimmer langsam ver-
dorrte, statt im Wald zu grinen und zu wachsen,
keinen Kerzenschimmer, keinen vergoldeten Engel
und keine siifen Lieder.

Als ich ein Kind war, sangen wir immer: ,Thr
Kinderlein, kommet.“ Es ist immer mein heimli-
ches Weihnachtslied geblieben, auch als es aus
irgendeinem Grund nicht mehr oder nur selten ge-
sungen wurde. Die Kinderlein all, wohin waren sie
gegangen, verfithrt von den Verfiihrten in das stei-
nerne Nichts? Vielleicht war ich der einzige Mensch
auf der Welt, der sich an jenes alte Lied erinnerte.
Etwas, das gut und schén geplant war, hatte sich
iibel entwickelt und war schlimm ausgegangen.
Ich durfte mich nicht beklagen, denn ich war ebenso
schuldig oder unschuldig wie die Toten. So viele
Feste hatten die Menschen schon erschaffen, und
immer hatte es einen gegeben, mit dem die Er-
innerung an ein Fest gestorben war. Mit mir stirbt
das Fest der Kinderlein all. In Zukunft wird ein
verschneiter Wald nichts anderes bedeuten als ver-
schneiten Wald und eine Krippe im Stall nichts
anderes als eine Krippe im Stall.

Ich stand auf und trat vor die Tiir. Der Lampen-
schimmer fiel auf den Weg, und der Schnee auf
den kleinen: Fichten glinzte gelblich. Ich wiinschte,
meine Augen koénnten vergessen, was dieses Bild
so lange fiir sie bedeutet hatte. Etwas ganz Neues
wartete hinter allen Dingen, nur konnte ich es
nicht sehen, weil mein Hirn mit altem Zeug voll-
gestopft war und meine Augen nicht mehr um-
lernen konnten. Ich hatte das Alte verloren und
das Neue nicht gewonnen, es verschloB sich vor
mir, aber ich wulBte, daB es vorhanden war. Ich
weiB nicht, warum mich dieser Gedanke mit einer

ganz schwachen und schiichternen Freude erfiillte.
Es war mir wohler zumute als seit vielen Wochen.

Ich zog die Schuhe an und ging noch einmal in
den Stall. Bella hatte sich hingelegt und schlief.
Thr warmer, sauberer Dunst lag tiber ihr. Sanftmut
und Geduld strémten von ihrem schweren schlafen-
den Leib aus. So verlieB ich sie wieder und stapfte
durch den Schnee zuriick zum Haus. Luchs, der
mit mir ins Freie gegangen war, kam hinter einem
Busch hervor, und ich sperrte die Tiir von innen
zu. Luchs sprang auf die Bank und legte seinen
Kopf auf meine Knie. Ich redete mit ihm und sah,
daB er dariiber gliicklich war. Er hatte sich meine
Aufmerksamkeit in den letzten triilben Wochen ver-
dient. Er verstand, daB ich wieder ganz bei ihm war
und daB er mich mit Japsen, Winseln und Hé&nde-
lecken erreichen konnte. Luchs war sehr zufrieden.
SchlieBlich wurde er miide und schlief fest ein.
Er fiihlte sich in Sicherheit, weil sein Mensch zu
ihm gekommen war, aus einer fremden Welt, in
die er ihm nicht hatte folgen konnen. Ich legte
mein Kartenspiel und hatte keine Angst mehr. Ob
die Nacht schlimm werden sollte oder gut, ich wollte
sie nehmen, wie sie kam, und mich nicht wehren.

Um zehn Uhr schob ich Luchs vorsichtig von
mir, legte die Karten zusammen und ging zu Bett.
Ich lag lang ausgestreckt in der Dunkelheit und
sah schlafrig in den rosigen Schein, der aus dem
Herd auf den dunklen Boden fiel. Meine Gedanken
kamen und gingen ganz unbehindert, und ich fiirch-
tete mich noch immer nicht. Die Lichter auf dem
Boden horten auf zu tanzen, und mein Kopf war
ein wenig schwindlig von den vielen Gedanken.

- Ich wuBte jetzt, was alles falsch gewesen war und

wie ich es hatte besser machen konnen. Ich war
sehr weise, aber meine Weisheit kam zu spat, und
selbst weise geboren, hétte ich nichts vermocht in
einer Welt, die nicht weise war. Ich dachte an die
Toten, und sie taten mir sehr leid, nicht weil sie
tot waren, sondern weil sie alle im Leben so wenig
Freude gefunden hatten. Ich dachte an alle Men-
schen, die ich gekannt hatte, und ich dachte gern
an sie; sie gehorten zu mir bis zu meinem Tod.
Ich muBte ihnen einen sicheren Platz in meinem
neuen Leben einrdumen, wenn ich in Frieden leben
wollte. Ich schlief ein und glitt hinunter zu meinen
Toten, und es war anders als in den Triumen zuvor.
Ich hatte keine Furcht und war nur traurig, und diese
Trauer erfiillte mich bis zum Rand. Ich erwachte
davon, daB3 die Katze auf mein Bett sprang und sich
an mich schmiegte. Ich wollte die Hand nach ihr
ausstrecken, aber ich schlief wieder ein und schlief
traumlos bis zum Morgen. Beim Erwachen war
ich miide, aber froh, als hatte ich eine schwere
Arbeit hinter mich gebracht.

Von da an wurde es besser mit meinen Traumen,
ganz langsam verblaBten sie, und der Tag gewann

mich zuriick.
*

Frau Marlen Haushofer ist ein stiller, bescheide-
ner und auch ein wenig scheuer Mensch. Scheu
ist sie freilich nicht von Anfang an gewesen. In
ihrem Elternhaus in Frauenstein durfte sie eine
wunderschone Jugend verleben. Als Kind eines
Forsters kam sie in reichlichem MaBe mit jener
Welt in Berihrung, die zum Lebensbereich der
Einsamen vor der ,Wand“ gehoért. Die Dichterin
hat diese Welt nicht erfunden. ,,Alles ist so, wie in
der ,Wand‘ geschildert“, erzahlte sie uns, als wir
sie in ihrem schénen Heim in Steyr besuchten. ,Die
Schlucht gibt es. Sie liegt bei Frauenstein am Fulle
des Sengsengebirges. Das Jagdhaus ist da, die
Lackenhiitte, und auch die Alm, die Haidenalm.
Leider fiihrt jetzt durch die Schlucht, durch die
in meinen Kindheitstagen bloB die Holzfiller fuh-
ren, eine schone StraBe hinauf ins Revier.“

Aber auch die in dem Roman beschriebenen Tiere
gab es wirklich: die Kuh ,Stella®, dann ,,Luchs®,
den Hund, die Katzen ,,Perle“ und ,Tiger“. Das
Schicksal der einen Katze hat Frau Marlen Haus-
hofer in dem Buch ,Bartls Abenteuer* erzdhlt.
,Perle war meine Kinderkatze®“, sagt die Dichte-
rin. ,,Sie ist leider von einem Jagdhund umgebracht
worden. Und Tiger lebte acht Jahre bei uns. Vor
drei Jahren habe ich ihn leider toten miissen. Er
hat genau gewufit, was ihm bevorsteht. Sein Herz
war schon sehr krank, und er war auch sofort tot.”

Frau Haushofer sondiert in ihren Erinnerungen.
Was sie sich hétte merken sollen, sagf sie, habe
sie sich nie gemerkt. Anderseits behielt sie die
,unmoglichsten Sachen®“ im Gedachtnis. Was die
Erinnerung iiberhaupt anbelangte: ,,Oft muB ich
mich fragen: Ist das wahr oder nicht wahr ge-
wesen? Ich wiare ein sehr schlechter Zeuge vor
Gericht.*

Sie war angeblich auch ein schwererziehbares
Kind, das Besserungsversuche nicht ertrug. ,Bis
zu meinem vierzehnten Lebensjahr war ich ein
todungliicklicher Mensch. Man hatte mich zu den
Ursulinen nach Linz gegeben. Der Ubergang von
der vollkommenen Freihelt im und rund um das
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Flternhaus zum Klosterleben fiihrte zu schwersten
Depressionen. Ich wurde ernstlich krank und fir
ein Jahr aus der Schule genommen. Da die Klo-
sterschule aufgelost worden war, besuchte ich eine
Offentliche Mittelschule, die ich dann mit der
Matura abschloB. Aber es war mir nach dem Krank-
sein ein Licht aufgegangen. Ich hatte gelernt, mich
nicht mehr gegen alle méglichen Hindernisse auf-
zulehnen. Mit dem Kopf durch die Wand? Das hatte
ich aufgegeben.“

Die Wand! Frau Marlen Haushofer zodgert. Ihre
Gedanken sind einen Moment lang offensichtlich
weit weg. ,,Der Stoff zur ,Wand‘ muB8 immer schon
dagewesen sein“, sagt sie. ,,Jch habe ihn mehrere
Jahre herumgetragen, aber ich habe mir nicht ein-
mal Notizen gemacht, obwohl iiberall in meiner
Wohnung kleine Schreibblocke hingen, auf denen
ich sonst rasch festhalte, was mir gerade ein- oder
zufdllt. Ich habe auch mit niemandem dariiber ge-
sprochen. Bis ich mich dann eines Tages fiir die
Ichform entschied, war es eigentlich nicht mehr
schwer. Mit diesem Buch habe ich am wenigsten
Miihe gehabt. Ich mufite mich nur in die Lage jener
Frau im Wald versetzen, und wenn ich ein Bild
vor mir habe, geht es weiter wie von selbst. Es
war ja alles vorgezeichnet, und ‘ich habe nichts
dndern miissen.*

Natlirlich machte sie sich Gedanken dariiber, ob
es denn einer Frau zugemutet werden konnte,
jahrelang die absolute Einsamkeit und ungewohnte
korperliche Strapazen durchzuhalten. ,Woher die
Frau die Kraft nimmt, da am Leben zu bleiben und
zu bestehen? Ich denk’ mir oft, wie das bei ein-
fachen Leuten ist. Da ist eine Frau, sie hat nichts
als Arbeit, Sorgen und Krankheiten und fiirch-
terliche Familienverhaltnisse. Und ich frage mich:
Wie hat sie das ausgehalten? Und immer noch,
mit siebzig oft, sieht man sie die Enkelkinder be-~
dienen oder den kranken Mann pflegen... Da muf3
man wirklich fragen: Woher nehmen diese Frauen
die Kraft?“

Wo im dbrigen wurzeln jene Kréafte, die eine
Frau veranlassen, ein solches Buch zu schreiben,
das Hans Weigel einen ,groBen Bericht“ nennt,
,dessen &uBlerste Einfachheit klassisches MaB er-
reicht, einen Roman, den man ,einreihen kann
unter die Meisterwerke abendlandischer Epik.

Die Impulse kommen von einer anderen, héheren
Ebene. Die Dichterin fragte sich oft: Fir wen
schreibe ich eigentlich? Die Antwort '‘gab sie sich
selbst in der ,,Wand“. ,Ich glaube, wir verstehen
uns mit der Jugend nicht mehr*, meint Frau Haus-
hofer. ,,Ich kenne da zwei M&dchen im Alter von
elf beziehungsweise zwolf Jahren. Das sind fir
mich zwei vollkommen radtselhafte Geschopfe. Die
ganz jungen Menschen sind plotzlich so ganz anders.
Und wo liegen die Ursachen fiir diese Entwick-
lung? Bei uns, beim Elternhaus natiirlich. Und ich
glaube, dieser Zustand ist eher eine Enderschei-
nung als eine Anfangserscheinung. Von Kindern,
die so im Wohlstand leben, kann nichts Neues kom-
men. Sie sind so entsetzlich gelangweilt, einfach
iiberfiittert mit Reizen. Ich kann mich erinnern:
Auch wir waren halbwiichsig, aber wir waren
selbstbhewuf3t, wir wollten uns zum Beispiel keinen
Kaffee zahlen lassen. Mit fiinfzehn haben wir, was
man heute den Freund nennt, zutiefst verachtet,
aber nicht etwa aus moralischen Griinden. Wir
haben da noch nicht {iber Ménner und Kleider
geredet. Und jetzt: Schon mit zwo6lf reden die Mad-
chen nur noch von Méannern. Das ist die Zivilisation.
Ich glaube, das bringt die Seele um. Was im Kind
an Gutem steckt, wird umgebracht. Es ist eigent-
lich ein entsetzliches Verbrechen, das da begangen
wird.*

Und die Wand? Frau Marlen Haushofer iiberlegt
eine Weile. ,,Ob die Wand je tiber die Menschheit
kommt, jene duBerliche Wand n&mlich, von der die
Apokalyptiker unter den Technikern gerne reden,
kann ich nicht sagen. Aber vorstellen konnte ich
es mir schon. Aber, wissen Sie, jene Wand, die ich
meine, ist eigentlich ein seelischer Zustand, der
nach auflen plotzlich sichtbar wird. Haben wir nicht
iiberall Wande aufgerichtet? Trigt nicht jeder von
uns eine Wand, zusammengesetzt aus Vorurteilen,
vor sich her? Es gibt Leute, die darum gar nicht
wissen oder es nicht bemerken, und eine einmal
aufgerichtete Wand muf3 gar nicht immer als nega-
tiv angesehen werden. Sehen Sie sich einmal eine
Diskussion im Fernsehen mit solchen Augen an:
Da sitzen ein paar sehr gescheite Méinner, und sie
reden sehr geistreich miteinander. Das heiit, be-
trachten wir es genau, es hort der eine dem anderen

gar nicht zu. Es wartet ein jeder bloB8 auf den'

Augenblick, da er endlich zu Wort kommen kann.
Man sitzt rund um einen Tisch und ist — so viele
Menschen, so viele Widnde — weit, sehr weit von
einander entfernt.*

Soll aber der Mensch, dem die Gabe des Denkens
geschenkt und die Moglichkeit gegeben wurde, das
Gute vom BoOsen zu unterscheiden, deshalb wver-
zweifeln? Die Dichterin weil auf diese Frage eine
wunderbar einfache, trostliche Antwort: ,,Da wir
ins Leben gesetzt werden, sind wir auch voller
Vorurteile, gegen die wir ein Leben lang ankdmpfen
sollten. Und solange noch ein Funken Leben in uns
ist, sollten wir versuchen, rundherum ein biBchen
Wirme zu verbreiten. Im besonderen zur Weih-
nachtszeit . ..“ Raimund Lackenbucher

.

Der Roman ,Die Wand‘ von Marlen Haushofer ist als
2. Auflage soeben im Claasen-Econ-Verlag, Diisseldorf,
neu herausgekommen und zum Preis von S 97,30 in allen
Buchhandlungen erhiltlich. Weiters schrieb Marlen Haus-
hofer: ,,Die VergiBmeinnichtquelle (Erzdhlungen), ,,Eine
Handvoll Leben‘ (Roman), ,Die Tapetentlir’ (Roman),
»Wir toéten Stella* (Novelle), ,,Himmel, der nirgendwo
endet (Roman), die Tier- und Kinderbilicher ,,Brav sein
ist schwer', ,,Miissen Tiere draulen bleiben?‘, ,,Wohin
mit dem Dackel‘. Bisherige Auszeichnungen: Foérderungs-
preis zum Osterreichischen Staatspreis und Theodor-
Korner-Férderungspreis.

S0 wat ¢s damals

Erinnerungen
aus Alt-Osterreich

WeihnaCht in Sibir iell / Von Hans Naderer

Es war der zweite Heilige Abend, 1916, den ich
mit vielen tausenden Schicksalsgefédhrten fern von
der Heimat in Sibirien verbringen muBte. Im Vor-
jahr ,feierte“ ich den Heiligen Abend in einem
groflen Spitalssaal in Nischni Nowgorod, in dem ich
mich trotz meiner schweren Verwundungen, deren
tédgliche Reinigungen gewiBl nicht zu den Annehm-
lichkeiten z&hlten, schon heimisch fiihlte. Ich wiirde
den mich damals umgebenden Russen unrecht tun,
wollte ich ihnen Schlechtes nachsagen.

Da war die Oberschwester, die Tochter des Ober-
arztes, eine freiwillige Krankenschwester, die im
gleichen Spital schon im russisch-japanischen Krieg
japanische Kriegsgefangene pflegte, ein kleines, un-
scheinbares Frauerl, das mit seinen kleinen FiiBen
téglich von flinf Uhr frith bis zwolf Uhr Mitternacht
im Saale auf und ab trippelte; ,,unser Miitterchen®,
wie wir es nannten, und tatsédchlich hitte eine Mut-
ter nicht filirsorglicher sein kénnen. Aber auch das
andere Pflegepersonal war durchwegs gut zu uns.
Besonders hervorzuheben unser Stary, der Feld-
webel. Noch heute sehe ich ihn in der Saalecke bei
seinem Tisch sitzen mit seinem méchtigen Vollbart
und seinem gutmiitigen, fast ginzlich behaarten

Uebet dex Zeit

) f
) f
( Herr, rette Dein Kind: f
; aus dem Dunkel der Tage, {
2 in dem allein regiert das Fleisch
Qf und der Geist, der noch vorhanden ist,
f in den Dienst von Vergdnglichem ist {
» 5 gestellt,
U in den Dienst des Gottes Geld, f
das beherrscht diese heutige Welt, i
Dein Kind. y
f

4
2 Herr, fiihre Dein Kind:

) zuriick zu den ewigen Werten,
f die Du selbst geschaffen i
flr diese Welt,

y die ihrer wicht mehr wiirdig ist; . )
) fiihre uns zuriick ‘y
4 zur Einfachheit

) des der Natur von Dir Bestimmten.

i‘ Herr, gib, dafi Dein Kind erkennt
) den wahren Geist,
» den Geist der Liebe
) und den Geist des ewig Schonen,
) gib, daf wieder wird,
was einst gewesen,
Q' dafi Dein Kind sei
] ein Bild des Schopfers.
v Ronald Friesenegger
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Gesicht, aus dem die stets freundlich zwinkernden
Augen hervorlugten. Wie oft habe ich ihn zum
Tschai (russischer Tee) noch ein Stiick Zucker, auer
der normalen Ration, abgebettelt. Er hatte seinen
Bruder in Osterreichischer Gefangenschaft, und
ofters las er Stellen aus dessen Briefen vor, ,wie
gut es ihm gehe“. Das bewog ihn wohl auch, uns
gut zu behandeln. Ich habe gewi3 auch andere Rus-
sen kennengelernt, die uns mit Peitschen schlugen,
aber in diesem Spital gab es solche Exemplare nicht.

Wir flirchteten uns wahrhaftig vor diesem ersten
Heiligen Abend in der Fremde. Je nidher der Tag
herankam, desto diisterer erschien uns unser Los.
Ich beschloB, wie viele andere, recht zeitig die
Decke iliber den Kopf zu ziehen und — zu schlafen.
Ja, wenn das nur so leicht gegangen wire! Wenn
wir uns noch so sehr bemiihten, keine Gedanken
an die Heimat aufkommen zu lassen — wer hitte
das fertiggebracht? Dennoch gelang es mir mit
Hilfe aller moglichen Einschldferungskunststiicke
gegen sieben Uhr einzuschlummern. Aber der
Schlaf war nicht so fest, daB ich nicht plétzlich
fiihlte, wie sich jemand meinem Bett niherte, sich
iiber mich beugte, einige Dinge auf die Decke legte
und wieder verschwand.

Als ich die Augen 6ffnete, sah ich auf der Decke
die Herrlichkeit: einen Apfel, ein Notizbuch, einen
Bleistift, einige Baickereien. Nur wer sich in unsere
Lage von damals hineindenken kann — ich selbst
kann es heute kaum noch —, kann verstehen, welche
groBe, ehrliche Freude ich an diesen mir heute als
nichtige Kleinigkeiten erscheindenden Dingen hatte.
Man muB wissen: Die Russen hatten uns ja alles
weggenommen, als wir ins Spital kamen, nichts
hatten sie uns gelassen als den drmlichen Spitals-
anzug. Einige Male hatte ich im Gespridch mit der
Schwester erwihnt, wie notwendig ich einen Blei-
stift und ein Notizbuch brauchen koénnte, eines-
teils fiir mein Tagebuch, andernteils fiir das Spra-
chenstudium. Und ein Apfel, ein richtiger rotbacki-
ger Apfel hat mir immer als Fata Morgana vorge-
schwebt! Seit vielen Monaten hatte ich so einen
Apfel nicht zu Gesicht bekommen. Und ich wuBte,
in Nischni Nowgorod gehorten Apfel zu den teuer-
sten Seltenheiten.

Nun lag so ein groBer runder Apfel mit roten
und gelben Backen vor mir und daneben ein Blei-
stift, mit dem man wirklich schreiben konnte, und

ein Notizbuch, sogar ein sehr groBes. Ich hielt ver-
stohlen Ausschau nach unserer kleinen Schwester.
Da entdeckte ich sie in der Ecke eines Zimmers,
wie sie gleichfalls verstohlen auf mich blickte. Sie
hatte schon bemerkt, daff ich erwacht war, und ich
merkte an ihren roten Backen die Freude, die sie
Uber meine Freude empfand. Ich winkte ihr, sie
trippelte auf mich zu, und ich kiite ihr dankbar
die Hénde. Und nun blieb sie auf meinem Bett-
rand sitzen und erzdhlte mir ununterbrochen alle
moglichen Dinge, um mich vergessen zu lassen.

Wieder war ein langes Jahr dahingezogen. Unser
aller Hoffnung, den né#chsten Heiligen Abend im
Kreise unserer Lieben zu verbringen, wurde schwer
enttduscht. Wir waren der Heimat nicht nidher ge-
kommen. sondern noch um einige tausend Kilo-
meter weiter fort. Das Krasnojarsker Lager in
Sibirien war es, das uns zu Weihnachten 1916 be-
herbergte. Wir waren schon etwas eingebiirgert
und sogar ein bisserl verwohnt. Ein Apfel, ein
Bleistift gehorten wahrhaftig nicht mehr zu den
Seltenheiten, unsere weihnachtlichen Wiinsche
waren schon hohergeschraubt. Ich hatte, wei Gott
wie, von unserer kleinen Freundesrunde den Auf-
trag zu einem netten Arrangement bekommen. Vor
allem sollte ich die Magenfrage bestens lsen, und
dank meiner Verbindungen als ,,Direktor” des dorti-
gen Mannschaftstheaters war mir das ohne grofBe
Schwierigkeiten moglich. Noch heute kann ich mich
genau an den Speisezettel erinnern.

Da gab es einmal die beliebten Mohnnudeln, dies-
mal mit mehr Fett iibergossen, dazu Marillenkom-
pott. Fiir den Nachtisch hatte ich schon seit Mona-
ten einige von der Heimat in Kisterln gesandte
Béckereien an einem absolut sicheren Orte auf-
bewahrt, die ich nun zur Uberraschung meiner
Freunde kredenzte. Dann kam der unvermeidliche
Tschai und dazu — die zweite groBe Uberraschung:
In einem an mich gesandten Kisterl hatte sich ein
kleines Flischchen Rum vorgefunden. Wie das den
Russen entgangen war, ist mir noch heute ritsel-
haft. Aber es war da. Seit zwei Monaten war es in
meinem Besitz. Was ich da wihrend der zwei
Monate auszustehen hatte, daB mir das Flascherl
nicht gestibitzt wurde, ist einfach nicht zu schildern.
Tag und Nacht muBte es auf das strengste bewacht
werden. Das war unser Speisezettel. Den Abschluf3
bildeten einige gleifalls aus der Heimat gesandte
Zigaretten und Zigarren.

Piinktlich um sieben Uhr fand sich die Runde
ein. Wir hatten uns vorher streng verpflichtet, da
kein Teilnehmer mit einem Wort an die Heimat
erinnern dilirfe. Wir hatten genug von 1915. Wir
wollten vergessen, gewaltsam vergessen. Nun hub
das Essen an. Eine michtige Schiissel mit dampfen-
den Mohnnudeln wurde auf den roh gezimmerten
Tisch gestellt. Acht Loffel hatten bald den Berg
gut zur Hélfte abgetragen. Es herrschte eine glin-
zende Stimmung. Wir waren iibermiitig wie noch
nie. Und erst als die heimatliche Bickerei anmar-
schierte! Die vielen Kekse, Busserln und Krapfen!
Und nun der Hohepunkt! Das Flascherl Rum! Ich
holte es unter eisigem Schweigen aus dem Versteck
hervor. Ich hatte noch immer Angst, daB das Fla-
scherl statt Rum eine andere Fliissigkeit enthielt.
Ich kostete. Acht M&uler kosteten in Gebirde mit.
Gott sei Dank — ich atmete erleichtert auf —, es
war Rum. Und wie uns Alkoholentwohnten nun der
Tschai schmeckte mit einem kleinen Léffel Rum, das
ist nicht zu beschreiben. Und es kamen auf jeden
mehrere Lofferln!

Wir waren auf dem Héhepunkt der Festesfreude
angelangt, und als nun die heimatlichen Zigaretten
und Zigarren angeziindet wurden, was gab es da
noch driiber! Da, mit einmal, mitten im fréhlichen
Gespréch, wurde einer pl6tzlich stumm, vergaB auf
die Verabredung und meinte, vor sich hinstarrend:
»Was wird jetzt meine Frau machen? Und mein
Bub muB ja jetzt schon reden kénnen — und die
Annerl muf3 ja schon ein groBSes Miderl sein...“

Aus war’s. Mit einem Schlag war die Stimmung
weg. Keiner sprach mehr ein Wort. Jeder starrte
vor sich hin. Unsere Gedanken waren in der Hei-
mat, bei unseren Lieben. Allm#hlich wurde es
totenstill. Noch stand das Flidschchen Rum, zur
Haélfte gefiillt, da, aber keiner brachte mehr einen
Schluck hinunter. Da packte es einen michtig — es
war unser Hértester! Sieben schwere Verwundun-
gen! Ein baumlanger Kerl, der mit den Russen
auch in der Gefangenschaft fortwihrend Hindel
hatte. Sein Korper begann zu zittern, er schluchzte
laut, stand auf und ging langsam hinaus — in die
kalte sibirische Schneenacht. Er schimte sich sei-
ner Trénen. Ein zweiter, dritter folgte ihm. In eini-
gen Minuten war der Tisch leer. Ein Rest der hei-
Ben Mohnnudeln dampfte noch, die Zigaretten
lagen unberiihrt, die Flasche Rum stand noch
immer, zur Hélfte geleert, auf dem Tisch...

Es hatte doch alles nichts geniitzt. Der Heilige
Abend war stirker als wir alle... Und als wir
auf unseren Pritschen lagen, da horte man da und
dort ein leises Schluchzen. Und es war gut so. Es
wurde uns allméhlich leichter ums Herz, und die
Hoffnung auf ein Wiedersehen half schlieBlich auch
iiber diese diisteren Stunden hinweg.
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